初遇
1656年 8月 9日
奎瑙尔特的一天结束了，他刚被勃艮第酒店剧院告知，他的话剧，《幽灵情侣》因为天气原因(1)不会再上演。
‘这见鬼的温度。’他想道。勃艮第酒店剧院的竞争对手，马莱剧院因为巴黎的高温被迫暂停营业。比起去剧院蒸桑拿，巴黎群众更偏向于在自己家里纳凉。奎瑙尔特也是，如果不是因为他要去监督排练，他宁愿呆在家里不出来。
现在另一个问题也出现了：他很缺钱。他的主人(2)兼导师：特里斯唐·莱尔米特在一年前被肺结核折磨，在贫困中去世。特里斯唐的遗愿则是让奎瑙尔特发布他的话剧。如果要发布话剧，就需要给出版费，然而他自己的薪资也是够维持生存。奎瑙尔特的打算是通过话剧筹钱，但是天公不作美，他的希望也随之破灭。
或许，他是时候写一部悲剧(3)了？可是他从未在没有特里斯唐的指导下写过悲剧，只靠他自己，那几乎是不可能的...至少他这么认为。
‘我该怎么办...’
在去酒馆跟自己的知心朋友夏尔·佩罗汇合的路上，他脑海里闪过无数段灵感，可是都被他否决了。
‘你来啦，菲利普！今天这么早的么？’
‘嗯，我的话剧演出被终止了。’奎瑙尔特点了点头，苦笑了一下。佩罗拍了拍他的朋友，并给了他一杯果酒。
‘有一件事我需要跟你说...跟你的《爱情与幸运的胜利》有关。’
‘怎么了？’他抿了一口酒。
‘你知道斯卡龙吧？那个敢跟主教顶嘴的家伙。’
‘是的，那位可怜的老先生...他怎么了？’
‘唔...他没什么事儿，这事儿跟你有关。他声称《爱情与幸运的胜利》的最后一幕是他写的。’佩罗摇了摇头。
‘就一幕，由他说吧。’奎瑙尔特不屑的耸了耸肩，又抿了口酒。
‘我还没说完...他...他诬陷你偷盗特里斯唐先生的手稿，然后放到了前四幕里！’佩罗怒不可遏，本能地大声喊了出来。奎瑙尔特听到这番言论后觉得头脑发昏。他怎么可能去做偷盗抄袭他主人的手稿这种道德败坏的事情，然后无脑的拿着抄袭作品献给他主人的保护人(4)？
‘不公的上苍，这是奇耻大辱！’奎瑙尔特质问道。下一秒，他晕倒在地，不省人事。
1656年 8月 19日
让·巴普蒂斯特·吕利（更准确的来说：乔万尼·巴蒂斯塔）在从勃艮第酒店剧院出发前往酒馆的时候已经接近黄昏了。奎瑙尔特的话剧已经一周没有上演，即使剧院门口贴满了他们的海报。售票员告诉他：《幽灵情侣》并不成功，以及其他的话剧因为天气原因，不会上演。
‘太可惜了。’吕利想到。他一直很喜欢看奎瑙尔特的话剧；他的诗句简单易懂（尤其是对他一个佛罗伦萨人来说），他会根据演员自身的条件去写词，更何况他的剧本一直都很放松，不像其他剧作家昏昏欲睡的剧本。对吕利来说，去剧院总能让他从无比紧张的工作和针锋相对的同事的负面情绪中脱离出来。但现在，去剧院已经不可行了。
吕利选择了备用方案：去酒馆，喝的酩酊大醉，再在第二天睡到大天亮（‘大周日的谁会去教堂做又臭又长的礼拜，享受生活才是最重要的’吕利想道(5)）。于是他走到了酒馆。在那里，他遇到了诗人的朋友：佩罗。
‘晚上好啊，巴普蒂斯特(6)。’
‘晚上好，夏尔。你知道奎瑙尔特先生的近况么？’
‘菲利普...他卧床不起了(7)...’佩罗摇了摇头，并告诉了吕利发生的一切。
‘他还拒绝就医？！就，因为一部因为外部原因而被迫取消的话剧，和一些假到不能再假的控诉？！’吕利怒斥道，尽管他更多的是担心。
‘恐怕如此，他失去希望了，虽然还有个原因是财力不足。’
‘夏尔，我必须要见他，现在！’佛罗伦萨人在情急之下讲了他的母语。
佩罗和吕利在大约晚饭时间到达了吉斯别墅(8)。佩罗先进奎瑙尔特的房间探望，确保自己的好朋友是否可以见客。然而，吕利有自己的打算。
在没有得到任何许可之前，吕利大步流星地走进了卧室，浮夸地向穿着睡衣，躺在床上休息的奎瑙尔特鞠躬。
‘神使赫尔墨斯通知我，阿波罗最受器重的诗人竟被遗忘在了帕尔纳苏斯山，啊！’他浮夸地叹了口气，‘哦，再看看你处境，来吧孩子，我给你把个脉(9)。’
‘卢利先生...’奎瑙尔特抬头，伤感地(10)望向吕利。到这个时候，吕利才意识到奎瑙尔特的状态有多糟：他脸色惨白，一年前脸颊上无处可藏的血色(11)现在已经毫无踪迹。他那蓝宝石般的眼睛失去了光，取而代之的是随时会夺眶而出的，绝望的泪水。他的身型也变了很多，多到仿佛睡衣的领口会随时从他肩膀处滑下。他像极了罩着将要燃尽的蜡烛的彩色玻璃灯罩；柔弱到只需要轻轻抚摸一下，他就会破碎。
‘哦菲利普...’吕利吃了一惊，但这并不妨碍他接着逗乐，‘是赫尔墨斯派我来治愈你的！’
‘更像是哈迪斯派你来抓我去冥界的...’奎瑙尔特苦笑道。
‘所以，有什么让你感到不安么，我亲爱的朋友(12)？’
很多，但是他能跟一个陌生人倾诉什么？说他导师身后清贫，他现在也面临着同样的灾难？还是斯卡龙诬陷他抄袭，但是没有人站在他这一边？还是他被斯卡龙气到重病，连去贵族沙龙找赞助人都不行，只能等死？
‘没，没有什么。’奎瑙尔特用颤抖的声音回答。
‘啊，那便太好了！那我们来享受生活吧！你是想看我演《情敌》，还是《傻瓜情人》(13)？’吕利做了个鬼脸。佩罗皱了个眉：这个佛罗伦萨人葫芦里卖的是什么药？他疑惑地转头看向奎瑙尔特，意想不到的是，后者竟轻声笑了几下。另一边，吕利在看到他成功的把奎瑙尔特从快要淹没他的悲伤救起的时候(14)，便接着插科打诨。他一会儿跳舞，一会儿又学着小丑的样子在房间里到处溜达，一会儿又做一做鬼脸。佩罗很是欣慰的看了看靠在枕头上，笑的合不拢嘴的奎瑙尔特。
‘卢利先生，你今天此行有何目的？’奎瑙尔特问道。
‘我想让你好些，我想看到你意气风发，而不是被悲伤所淹没的样子。我想看更多的你的话剧，他们真的很棒！你跟其他剧作家，比如斯卡龙和柯奈不一样，你的词藻简单易懂，对剧情发展的帮助是最大的。其他的剧作家只会堆砌，完全忘记了词的功能性。本来话剧情节就曲折，他们的用词更让我们这些观众看的一头雾水。但你不一样，菲利普。你是独一无二的，我想看更多的你！哦对，叫我巴普蒂斯特就好了，你看夏尔也这么叫我。’
‘谢谢——’奎瑙尔特咳嗽了几声。平心而论，吕利这番言论让他感觉好了很多；至少有人没有被斯卡龙的故事所蒙蔽。佩罗来给他额头上放一块冷毛巾，并且掖了掖他的被角。
‘我还有一件事要求你呢！’吕利坐到床边，‘我想委托你写一部话剧，费用是50枚路易(15)。‘
’五十？！这也太多了，我不——’
‘这还是我出的底价呢。’吕利插了句嘴，‘我没有任何对于戏剧种类的要求，也没有期限要求。但是我要求这部话剧必须演出成功。我相信你，你一定可以做到。’吕利满怀信心地看向奎瑙尔特。
‘巴普蒂斯特...’奎瑙尔特热泪盈眶，感激地看向吕利。
‘好菲利普，别哭。我最讨厌看到像你这样善良又诚实的绅士落泪了。’吕利揉了揉他的头发，‘天色不早了，我该让阿波罗的诗人休息了。我呢，现在要回去汇报工作。’吕利站了起来，走向卧室门。
‘等一下！’奎瑙尔特呼唤道，然后朝吕利伸出右手，后者急忙跑回来握住。
‘我相信你。’吕利握的更紧了。
‘我的朋友(16)，我感激不尽。’
---分割线---
1 历史上Le Fantôme Amoureux因为巴黎太热，剧院收入变少，只上演了7次就被撤了
2 Tristan L’Hermite。奎瑙尔特从1643年当特里斯唐的valet（贴身仆从），一直到特里斯唐1655年因肺结核去世
3 巴黎1650s的歌剧大部分是夏天上演喜剧，冬天上演悲剧
4 奎瑙尔特没有在话剧封面署名，但是在出版的专利和献词上都署名了，这被当时的很多剧作家抓住‘把柄’，说奎瑙尔特抄袭。Brooks（传记作者）认为奎瑙尔特没有抄袭，因为话剧文风一致，跟奎瑙尔特的早期作品没有差别。我个人认为他没有抄，原因是他对于关于自己一些争议的态度和处理方法；他对于自己给佩罗的诗，Portrait d’Iris署名又划掉的事情在被质问后承认，并道歉，解释原因。他跟佩罗的友谊也没有被影响。佩罗在1677年，奎瑙尔特因为未知原因被迫短暂告别舞台的时候跟奎瑙尔特的对手说道：如果奎瑙尔特已经溺水的话，我会陪他淹死
5 吕利是libertin，在道德和宗教意义上来说都是。他结婚前几乎不去教堂，结婚后也没有任何束缚，1670s和1680s的两件丑事都跟他的性取向有关，甚至在他刚到法国的时候，就已经有嫉妒他的乐手编歌谣讲他的性取向
6 尽管此时的吕利还是乔万尼·巴蒂斯塔·卢利（吕利在1661年成为了法国公民），他的法国朋友们还是会称呼他的巴普蒂斯特（Baptiste）
7 历史上奎瑙尔特在Les Fantôme Amoureux和下一部话剧的写作间隔时间有16个月，是他最长的一次“休假”（奎瑙尔特写作效率极高，6周便可完成一部话剧，1653-1656年总共写了6部话剧。奎瑙尔特的第一位传记作者在1713年写到，奎瑙尔特的这次休假是因为自己爱的女生嫁给了另一位富商，他就害相思了，“he（指传记作者）ascribes the illness to the hopelessness of Quinault’s love for Mariane (Louise Goujon), who went on to marry Timante (Jacques Bonnet)”
8 奎瑙尔特在1646-ca1657年跟特里斯唐一起住在Hotel de Guise（吉斯公爵是后者的保护人，在特里斯唐去世后，奎瑙尔特遵从老师的遗愿，也成为了公爵的受保护人）
9 在Lully et Quinault台本中，吕利的假身份是丹麦国王的医生，奎瑙尔特是他的法律顾问。吕利在剧本里经常慈祥的管酒店老板的女儿叫‘我的孩子’
10 原词Melancholically，这里我用了传统西医体液学说的形容词。这四个词分别是：melancholic（抑郁的）, cholic（暴躁，随性的）, sanguine（开心，甚至盲目乐观的）和phlegmatic（安静，随和，甚至有些懒的）
11 原词sanguine，双关
12 我用了法语的cher ami，双关
13 这两部话剧都是奎瑙尔特早期作品，【情敌】是他的处女座，首演即红，在后面几年的海报上，他被称为author of Les Rivales
14 这里借鉴佩罗的‘愿意陪奎瑙尔特淹死’的发言，我原文写的是drowning in sorrows。也借鉴了阿尔比诺尼在op4里面自己写的词：I should drown like the victim of a shipwreck in the sea of my tears
15 货币，一路易在1640年等于10lt（镑，livres），之后路易的价值便一直波动。这里默认1路易=10镑
16 这里用的是cher ami，双关
PS，话剧的译名是我自己翻的，因为我找不到他们的官方译名（甚至在百度百科上都找不到奎瑙尔特的译名，我还是用的imslp）
评论